Карандаш имеет собственную длинную и сложную историю, безумных коллекционеров и просто увлеченных людей. Каролина Уивер – одна из тех счастливцев, которые смогли сделать хобби делом своей жизни: она хозяйка популярного магазина карандашей и автор книги о них (черновик которой, кстати, написала карандашами же – у нее ушло целых 20 штук!). Эта книга пока что существует только на английском, но вот 7 интересных фактов об истории карандашей.
В графитовых карандашах нет и никогда не было свинца
Когда люди обнаружили графит – а было это в середине 16 века – химии еще не существовало. Поэтому, хотя люди быстро сообразили, как можно применять черный красящий камень, о его составе они могли только догадываться. Поэтому они назвали его «черным свинцом» из-за внешнего сходства, и это породило устойчивый миф о том, что в состав грифеля обязательно входит свинец. Когда-то в глубокой античности люди использовали металл свинец в качестве пишущего инструмента – но это совсем другая история, и к графитовым карандашам она не имеет никакого отношения.
Первые карандаши были довольно странными
Вокруг графита сначала просто оборачивали струну либо кусок ткани, чтобы защитить пальцы от краски, а сам графит – от раскалывания. Графит довольно хрупкий, но с момента открытия графита до изобретения технологии изготовления стержней из молотого графита прошло два тысячелетия. В архивах фирмы Faber-Castell лежит экземпляр одного из первых карандашей – это две деревянные планки, между которыми зажат кусочек графита, и только три из четырех его сторон закрыты. Смахивало это все на очень примитивный плотницкий карандаш.
Пару столетий карандаши были предметом роскоши
Их изготавливали мастера-краснодеревщики: не так-то просто «упаковать» в дерево нечто настолько маленькое и хрупкое, как кусок графита. В то же время карандаши были намного, намного удобнее современных на тот момент ручек (то есть птичьих перьев, к которым прилагалась бутылочка чернил). Карандаши были намного удобнее и для военных, и для художников – но они сами по себе были чем-то вроде произведения искусства, и стоили немало.
Как обычно, без Наполеона не обошлось
Как и в распространении технологии консервирования, в появлении «современных» карандашей, согласно легенде, виноват Наполеон. По этой легенде, во времена Французской революции, Наполеон попросил инженера Николаса Конте, который в основном работал над воздушными шарами, сделать ему хорошие, надежные карандаши. В те времена лучшие карандаши производились в Германии и Британии – то есть в тех самых странах, с которыми Франция воевала. У Наполеона был только графит достаточно сомнительного качества, но Конте придумал молоть этот графит в пудру, смешать ее с мелко размолотой глиной и обжечь в печи. Так были сделаны первые грифели, похожие на современные – и эти грифели были намного лучше, чем цельнографитные. Заодно Конте придумал и относительно современный метод изготовления деревянной части из двух одинаковых половинок.
Ластики придумали еще позже
То, что графит легко стирается, люди сначала не очень ценили – потому что у них не было ластиков. Резина с американского континента в Европе была штукой дорогой и, до 19 века, весьма скоропортящейся. Но еще до изобретения вулканизации резины люди придумали, чем можно целенаправленно стирать следы карандаша: они пользовались слегка подсохшим хлебным мякишем.
Самые крутые современные карандаши делают в Японии
В середине 20 века в Японии шла своеобразная «гонка вооружений» между двумя фирмами-производителями карандашей, Tombow и Mitsubishi. Результат ее – линейка карандашей Tombow Mono 100. Этот карандаш сам по себе произведение искусства: он покрывается не менее чем 14 слоями краски, его обратный кончик украшен широкой белой линией, уходящей в золотистое кольцо, а графитовый стержень содержит 10 млрд частиц на кубический миллиметр. И даже их упаковка немного избыточна – и потрясающе элегантна. В этом есть что-то характерно японское – уделять так много внимания деталям. В общем, это самые качественные и крутые карандаши в мире.
Точилки — это тоже очень серьезно
Карандаш можно заточить множеством разных способов. Самый простой – электрическая точилка, но большинство из них просто ужасны. А самые лучшие изготавливала фирма Panasonic еще в 1980х годах – и эти точилки до сих пор продаются и перепродаются на eBay.
А из ручных точилок сейчас в моде специальные двухэтапные точилки, позволяющие получить длинный рабочий грифель. На такой точилке два отверстия: первое стачивает дерево, а второе аккуратно очищает грифель, делая его куда более длинным и острым, чем стандартная точилка. К такому карандашу надо привыкнуть – но фанаты считают, что они намного удобнее.
Как человек, который постоянно теряет карандаши и точит их кухонным ножом, я не могу в должной мере оценить эту идею, но то, что даже карандаши имеют своих фанатов и «поэтов» – очень мило, забавно и интересно.